«Жертвоприношение» (1986) - последнее слово Андрея Тарковского о метафизике человека. Эта философская драма-завещание, в котором режиссёр показывает то, что угадывалось в сознании героев предшествующих картин. Он выносит свой окончательный вердикт этому миру, в котором человек теряет свою связь с жизнью. Несмотря на идеологическую внятность, прочитать художественную форму завещания непросто. Вновь погружение в «жизненные миры неопределённости» - творческую благосферу Тарковского. Как мастер ускользающих образов, тонких нюансировок и неявных наитий, он допустил в картине присутствие разных уровней действительности и различное восприятие происходящего. Это уже не фильм с открытым финалом, это фильм с открытой серединой. Мы не знаем, что произошло и произошло ли вообще что-нибудь. Стало ли неопределённое реальным? Или реальнейшим? Получился интерактивный метафильм, открытый смысл которого формируется при участии зрителя. «Сквозь тусклое стекло» фильма попытаемся прочесть мистическое послание Тарковского о возможности восстановления человеком своей связи с жизнью и обновления тех оснований, на которых зиждется его душа. В картине звучит ария «Erbarme dich, mein Gott» («Помилуй, Боже мой») из оперы И. С. Баха «Страсти по Матфею», японская сякухати (бамбуковая флейта) и шведская народная музыка. В качестве живописного претекста к смысловому наполнению фильма послужила неоконченная картина кисти Леонардо «Поклонение волхвов».
P.S. О том, как психологу понимать художественные образы, мы продолжим обсуждать в разговоре о хронотопическом анализе.